सावधानी: सड़क का काम आगे, भाग 2

संक्षिप्त:यह आखिरी जुलाई है। मेरी पत्नी मार्गरेट, मेरी सत्रह वर्षीय बेटी कोको (जो मुझे पसंद करती है, के पास एडीएचडी है जो अतिरिक्त तेज स्वभाव और अधीर, नुकीला है। किनारों), और मैं जॉर्जिया में हमारे घर से उत्तर-मध्य की ओर अपने मिनी-वैन में हूं, जो मेरे 91 वर्षीय तीन साल की छुट्टी पर तीन सप्ताह बिताने के लिए है। माँ का घर। मेरे पिताजी की मृत्यु पिछले मार्च में हुई और अब माँ को मेरे पिताजी के सामान से गुजरने में मदद की ज़रूरत है। इसके अलावा मेरे भाई रॉब की सर्जरी हो रही है और वह और उसकी पत्नी अपने बच्चों के साथ कुछ मदद का इस्तेमाल कर सकते हैं जबकि वे डॉक्टर के सामान के साथ काम करते हैं। कोई और अभिभूत हो सकता है इसके द्वारा, लेकिन मैं नहीं। मैंने विस्तृत योजनाएँ बनाईं, इसे मैप किया, इसे नीचे लिखा और प्रतियां बनाईं। मेरी तैयारी यह सुनिश्चित करती है कि सबके लिए सब कुछ ठीक रहेगा चाहे कुछ भी हो। चिंता की कोई बात नहीं। फिर, इससे पहले कि हम अपनी माँ के घर जाएँ, यह सब टूटने लगता है. मेरे सिर में, वैसे भी, और जहां खतरा है।

अपने शुरुआती दिनों में वापस, इससे पहले कि मैं एक पिस्टन को उड़ा दूं जिसे मैं मरम्मत नहीं कर सकता था और करना पड़ा था हिचहाइकिंग पर वापस आ जाओ, मैं एक चिकना और शक्तिशाली काले और क्रोम पर राजमार्गों पर थकता हूं मोटरसाइकिल। मैं VW बसों की तरह नहीं था और मैं I-70 पर अपनी धूल में छोड़ दिए गए किसी भी मंत्री को नहीं पकड़ा गया। वे अमेरिका के मध्यम वर्ग के फूला हुआ, कमज़ोर प्रतीक थे: ऐसे लोग जो मेरे जैसे एक विद्रोही-कलाकार-लेखक थे, उनके पास कभी भी कुछ भी नहीं था। अब, मेरी पत्नी के साथ वेस्ट वर्जीनिया में एक पहाड़ी की चोटी पर हमारे शहर और देश को चला रहा है और बेटी सुरक्षित रूप से मेरे साथ अंदर चली गई, मिनीवैन एक चिकना और शक्तिशाली परिवार-संरक्षण की तरह महसूस करता है मशीन। और कुछ साल पहले जब हम आर्थिक रूप से गुजरने से बचने के लिए छटपटा रहे थे, तब मैंने महसूस किया कि मध्यम वर्ग में एक मौके पर पकड़ बनाने के लिए कई वर्षों के अविश्वसनीय प्रयास और चिंता का सामना करना पड़ता है। काम और चिंता की दुनिया में शालीनता का कोई स्थान नहीं है।

इसलिए अब जब मेरी पत्नी मार्गरेट के पास पूर्णकालिक नौकरी है, और हमारा जीवन एक स्थिर पाठ्यक्रम पर है, मैं अपने जीवन के हर जागते मिनट को इस बात की चिंता में समर्पित कर सकती हूं कि क्या गलत हो सकता है। चिंता मेरी पुकार है, मैं क्या करने के लिए बनाया गया था। लेकिन इसे गुप्त रखना होगा इसलिए मैं उन लोगों के विश्वास को कम नहीं करूंगा जो मुझे पसंद हैं। मैं अपने मस्तिष्क में केंद्रीकृत आंतरिक आशंका अनुभाग में एक अंधेरे छेद में बंद रखता हूं। सुरक्षित रूप से दूर, मेरा निजी सीआईए परिवार की शांति और कल्याण के लिए सभी वास्तविक और काल्पनिक खतरों के बारे में जानकारी इकट्ठा करता है और उन्हें सामने और केंद्र में रखता है ताकि मैं उन्हें मौत की चिंता कर सकूं।

यह सड़क पर हमारी तीसरी सुबह है और हम एक अच्छे साहसी परिवार की लय में बस गए हैं। मेरी चार यात्रा मिक्स सीडी में से एक, मार्गरेट की बगल वाली सीट पर, एक पत्रिका के माध्यम से फ़्लिपिंग के लिए, और कोको की पीठ में उसके पैरों के साथ अप्पलाचियन देश का रोल देखकर। मेरी यात्रा की तीन योजनाएँ हमें दोपहर के समय अपनी माँ के घर पहुँचती हैं, दोपहर के भोजन के लिए समय पर पहुँचती हैं। लेकिन मैं इसे आगे नहीं बढ़ा रहा हूं। मैं कड़ी मेहनत कर रहा हूँ मेरी शांत साँस लेने का काम, अपने परिवार के साथ वर्तमान का आनंद ले रहे हैं और भविष्य का ख्याल रखने के लिए अपने शापित प्रयास कर रहे हैं। लेकिन यह कठिन है, क्योंकि भविष्य निर्देशों का पालन नहीं करता है।

कोको ने कहा, "बहुत छोटे शहर को देखो," जैसा कि हम पश्चिम वर्जीनिया में दो लेन के ब्लैकटॉप पर पहाड़ी को देखते हैं। "दूर से, यह बहुत सही है, यह बना हुआ दिखता है।" मैं धीमा हो गया, मार्गरेट दिखता है और मैं हमारी बाईं ओर एक नज़र रखता हूं। लाल और सफेद इमारतों का एक छोटा समूह, जो हमारे नीचे घाटी में एक नदी के चारों ओर एक स्टीपल क्लस्टर के साथ है। सुबह का सूरज उन्हें चमकते पानी के बगल में पृष्ठभूमि छाया के साथ जमा देता है।

"आप सही हैं," मार्गरेट कहते हैं, "यह सही है।" हम घाटी में लुढ़कते हैं, एक खेत से बाहर निकलते हुए। मार्गरेट कहती हैं, "और वह एक बहुत ही सुंदर गाय है, यहाँ तक कि पास भी।"

कोको कहते हैं, "आपको मेरा मजाक नहीं उड़ाना पड़ेगा"

मार्गरेट अपनी सीट पर उसका सामना करने के लिए घूमती है। "मैं नहीं, कोको," वह कहती है, "मैं आपसे सहमत हूँ।" कोको कुछ भी नहीं कहता, बस खिड़की से बाहर देखता है। मार्गरेट विलाप करती है और अपनी पत्रिका में वापस जाती है।

मेरी कई दीर्घकालिक आत्म-सुधार परियोजनाओं में से एक इस विश्वास पर अभिनय करना बंद करना है कि दूसरों के व्यवहार को नियंत्रित करने का प्रयास उनके लिए आपके प्यार को प्रदर्शित करने का एक हिस्सा है। यह किसी ऐसे व्यक्ति के लिए एक अजीब विश्वास है जिसे शायद ही कभी अपने व्यवहार को नियंत्रित करने में कोई सफलता मिली हो। लेकिन अनुभव से भले ही मुझे पता है कि यह सब जानते हुए भी शांतिदूत चीजों को भ्रमित करने और इसे सभी के लिए बदतर बनाने का एक निश्चित तरीका है, आमतौर पर यह वह जगह है जहां मैं कूदता हूं। चिंतित हैं कि वे एक-दूसरे की भावनाओं को आहत कर रहे थे, मैं कोको को उसकी मां के अच्छे इरादों को स्वीकार करने की कोशिश करता हूं और यह भी सुनिश्चित करता हूं कि मार्गरेट समझ गए कि यह सिर्फ कोको का था एडीएचडी हताशा भड़कना और वह इतनी रक्षात्मक होने का मतलब नहीं था। लेकिन मैं नहीं करता क्योंकि पिछले साल के दौरान उन्होंने मुझे बताया था कि प्रत्येक को बटवारा करना है। "हम ठीक हैं," कोको ने मुझे पिछले सर्दियों में मार्गरेट के साथ एक शोर रसोई के टकराव के बाद कहा कि मुझे दोनों के बीच में पेशाब करना पड़ा। "माँ और मैं अपने तरीके से काम कर रहे हैं।" और उसने मुझे याद दिलाया कि मैंने हमेशा उसे कहा था कि वह एक बहाने के रूप में एडीएचडी का उपयोग नहीं कर सकती। फिर उसने पूछा कि क्या वह एक बार फिर से एक चिकित्सक को देखना शुरू कर सकती है, इसलिए वह अपने गुस्से और सामान पर काम कर सकती है। ज़रूर, मैंने सोचा, अपने पिता से अधिक परिपक्व और एक साथ हो। देखें क्या मुझे चिंता है।

इसलिए मैं अपना मुंह ज़ोड़े रखता हूं और ड्राइव करता हूं। मैं अपने सामने सड़क पर ध्यान केंद्रित करता हूं, और सुबह गुजरते ही गुजरते पेड़ों में रोशनी के बदलाव का आनंद लेता हूं। केब मो का "जस्ट लाइक यू" सीडी पर आता है। मैं मुस्कुराता हूं, लेकिन मेरे सिर में अंधेरा, चिंताजनक छेद हमारे बड़े, खूबसूरत कुत्ते डैनी बॉय की छवि के साथ जॉर्जिया में मेरी सास, पैगी के साथ शांति के क्षण को दूर कर देता है। आज सुबह जब हमने फोन किया, तो पेगी ने कहा कि डैनी अभी भी नहीं खाया है क्योंकि हम चले गए थे। पहले मैंने मार्गरेट और कोको को आश्वस्त किया कि अलार्म के लिए कोई कारण नहीं था - वह एक जिद्दी मानक पूडल है, बस परेशान हम छोड़ दिया। मैं उन्हें इस नस्ल के लिए एक सामान्य बात बताता हूं, और मेरी पत्नी और बेटी बेहतर महसूस करती हैं।

लेकिन मुझे विश्वास नहीं है कि मैंने एक शब्द भी कहा है और मैं चिंता के साथ बीमार हूं। डैनी मेरा सबसे अच्छा दोस्त है। घर का एकमात्र दूसरा लड़का, वह मेरे पीछे-पीछे आता है, जब मैं घर का काम करता हूं, तो महिला मनुष्यों द्वारा बनाई गई गंदगी पर अपना सिर हिलाता हूं। पिछले मार्च में, मेरे पिता की मृत्यु के बाद के दिनों में और मैं एक समय में एक घंटे से अधिक समय तक बिस्तर से बाहर नहीं निकल सकता था, वह मेरे बगल में रहा, मेरे सीने पर आराम कर रहा उसका बड़ा सिर।

डैनी को ठीक होना है। "वह नहीं है और यह आपकी गलती है", मेरे सिर में गहरे छेद से बाहर निकलता है। इसे रोकें, आप ओवररिएक्ट कर रहे हैं। लेकिन क्या होगा अगर मैं नहीं हूँ? मैं अब वापस डैनी के घर नहीं जा सकता; मेरी माँ और भाई को मेरी ज़रूरत है। सांस लेते हैं। जब हम माँ के घर पहुँचेंगे तो हम अपने डॉक्टर को बुलाएँगे, देखें कि वह क्या कहती है। पैगी ड्राइव नहीं करती है। हो सकता है कि मैं अपने जीजा अर्ल को डैनी को पशु चिकित्सक को देखने के लिए ले जाऊं। मैं उसे भी बुलाऊंगा

एक शराबी के रूप में, मैं शांति प्रार्थना से परिचित हूं, लेकिन वह हिस्सा जहां आप उन चीजों को स्वीकार करते हैं जिन्हें आप कभी नहीं बदल सकते, जिन्होंने कभी भी पकड़ नहीं लिया, जो चिंता की बात है। आत्म-प्रेरित, बाहरी रूप से मौन उथल-पुथल में मेरा मन, मैं डेलावेयर में अपनी माँ के ड्राइववे में बदल जाता हूं और एक पड़ाव पर आ जाता हूं। एक शॉट की तरह कोको का मिनीवैन से बाहर निकलना और उसकी दादी को देखना। मार्गरेट मुझे घर के अंदर और बाहर जाने से पहले हाथ पर एक निचोड़ और एक मुस्कान देती है। मैं बैठ गया, स्टीयरिंग व्हील पर हाथ अभी भी, मेरे दिमाग को हवा दे रहा है। मैं अपने आप से कहता हूं कि मुझे जाने देना सीखना है, मेरे सामने जो है उस पर ध्यान केंद्रित करो और भविष्य में भरोसा रखो। शायद इतनी चिंता करना छोड़ दें और थोड़ा साहस दिखाएं।

"आप अभी भी कार में बैठे हुए क्या कर रहे हैं?" एक खुश मुस्कराहट उसके चेहरे को रोशन करती है, मेरी माँ अपने दरवाजे पर खड़ी है, मुझ पर चिल्ला रही है। "यहाँ जाओ," वह कहती है, "इससे पहले कि आपका परिवार सभी सैंडविच और दलिया कुकीज़ खाता है।" मैं मुस्कुरा कर पीछे हट गया। अपने बेंत के बल झुककर वहाँ खड़े होकर, आत्म-दया का एक औंस नहीं, बल्कि अपने परिवार के लिए केवल गहरा आभार, मेरी माँ एक बार फिर मुझे दिखाती है कि असली साहस कैसा दिखता है। मैं कार से बाहर निकलता हूं, दरवाजे पर कदम रखता हूं और उसके आलिंगन में पड़ जाता हूं।

अगली पोस्ट में मैं कसम खाता हूं कि हम घर के अंदर की कहानी का पालन करेंगे, जहां मैंने पिछली बार कहा था, जब तक हम पिताजी की अलमारी नहीं खोलते, तब तक चीजें बहुत अच्छी हैं। पशु चिकित्सक के साथ फोन। मेरा भाई सर्जन से लड़ता है। माँ और मार्गरेट के पास मार्टिनेस हैं। कोको चचेरे भाई को संभालता है। हवा में धर्म। मैं कुकीज़ खाता रहता हूं।

28 मार्च, 2017 को अपडेट किया गया